ALEX MEG EN

Ha gy tlinik, furdn zavart vagyok, mikozben felidézem,
hogyan fogadtam annak idején a kdzvélemény rdm zidulé el-
ismerését, csupdn azért lehet, mert tényleg az voltam. Tudo-
mdsom volt minden egyes megjelent cikkrél, hiszen bardtaim
lelkiismeretesen elkiildték éket nekem, de tartalmukat és iize-
netiiket tovdbbra is képtelen voltam felfogni. Csak azzal tud-
tam foglalkozni, hogy tdléljem az egymdst kovetd napokat,
megkiizdjek az interjukkal meg a labor gondjaival. J6forman
figyelni sem voltam képes mds egyébre. Evekig reményked-
tem abban, hogy Alex teljesitményét egyszer majd teljes egé-
szében elfogadjik, elismerik. Es ez most bekdvetkezett. De
nem fogtam fel, nem értettem meg. Legaldbbis nem azonnal.

B4 egy héttel azutdn, hogy Alex elhagyott, a New York Times
egy harmadik cikket is kozolt Alex egy kekszer akart, de vajon
akarta is a kekszet? cimmel, és ekkor végre felfigyeltem. George
Johnson, egy tekintélyes tudomdnyos wjsdgir6, gyonydriien
leirta a kutatdst, taglalva az intencionalitds kérdését, amire a
cikk cime is utal. Az Egyesiilt Allamokban a Times a kézmeg-
becsiilés egyik sarokkove, legyen sz6 politikdrdl, miivészetrsl
vagy tudomdnyrél. Alex pedig egy hét leforgdsa alatt harom-
szor szerepelt a lapban. Hmm, gondoltam. Ez talin tényleg je-
lent valamit?

Pér nappal késébb felhivott egy bardtném. ,Irene, nem fo-
god elhinni, amit mondok. Alex benne van az Economistban!”
Igazat mondott. Alig hittem el. Az Economist alighanem a vildg
legjelentésebb politikai, pénziigyi és tizleti hetilapja. Minden
héten egy-egy igen jelentds személy egyoldalas nekroldgja jelenik
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meg benne. A szeptember 20-i szimban ez a jelentds személy
Alex volt. Alex haldla, irta az Gjsdg, végét jelenti ,egy olyan
komplex feladatok elsajdtitdsval toltote életnek, amely felada-
tok megolddsdra eddig csak féemlésoket tartottunk képesnek”.
A nekrolég igy folytatédott: ,A kutatds végére Alex egy dtéves
gyermek intelligencidjaval rendelkezett, de még nem érte el ké-
pességeinek hatdrait.” Nem érte el képességeinek hatdrait —
milyen igaz, milyen tragikusan igaz!

Tekintettel arra, hogy Alex nekroldgja elétt az Economist
Luciano Pavarottit, Ingmar Bergmant és Lady Bird Johnsont
bucstztatta el, tudtam, micsoda megtiszteltetés Alexnek ez a
gydszjelentés. Ettd] végre csakugyan felébredt az érdeklédésem.

Az Alex haldldt kdvetd napokban és hetekben, amint két-
ségbeesetten igyekeztem megbirkézni a gyakorlati dolgok-
kal: felvenni a telefont, elldtni a szervezési feladatokat, csak-
nem elsodort a bennem és koriildttem zajlé meglepd esemé-
nyek sokszoros szokédrja, meg az, hogy mit jelentett nekem
Alex. Fejemben keservesen kavarogtak a gondolatok: Mi lesz
a laborral? Mi lesz a kutatdsaimmal? Mi lesz mindazzal, amir
létrehoztunk? Mi lesz velem?

Ugy éreztem magam, mint akit felkapott egy sebesen 61-
vényld tornddo, olyan, amilyet néha a filmekben ldtni. Csak-
hogy ez a tornddé tallépett a képzeletbeli kdosz hatdrdn és
olyan val6sdgba sodort, ahol minden felborult, amit tudtam,
vagy amit tudni véltem az életemrél.

Igen, a meglepetés a helyes kifejezés, még akkor is, haez a

sz6 tal egyszerl, semhogy kifejezze az érzés valddi silyat.
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A szivemet marcangolé veszteség, gydsz és elhagyatottsdg ér-
zése, amelyet félkilos kollégdm és tdrsam hdrom évtized ko-
z6s munkdja utdn bekdvetkezett haldla okozott, olyan foka
és erdsségli volt, amilyenre soha nem szdmitottam, s6t elkép-
zelni sem tudtam. A vonzalom, a szeretet hatalmas dradata,
amelyet mindeddig kitartéan igyekeztem szildrd gatak kozé
szoritani, hirtelen 4ttort, s az elszabadult érzelmek elsodor-
tak minden jézan megfontoldst. Soha nem éreztem még
ilyen fdjdalmar, soha nem sirtam ennyit. Es remélem, t5bbé
nem is fogok.

Nos, mint mondtam, az érzelmeimet harom évtizeden ke-
resztill rendithetetlen gdtak szoritottdk maguk kozé, mintha
kiilén személyzetet béreltem volna a feladatra, egy alvallal-
kozét, az Erzelem-Szabalyozds Kft.-t. Persze, mindvégig én
voltam az tr. En dontéttem {gy. En terveztem igy. En kivite-
leztem igy. Csakhogy érzelmi tévolsdgtart6 tervemet sikeriilt
olyan tokélyre fejlesztenem, hogy a koztem és Alex kozote
hémpolygé érzelmi dramlat a felszin ald kényszeritve észre-
vétlen lett, még az én szdmomra sem volt lithatd, maguk ald
rejtették a tudomdnyos objektivitds hegyldncai. Legaldbbis
tobbnyire.

Természetesen tudom, hogy amit leirtam itt, sok ember
szdmdra valdszintileg nem egészen érthetd. Taldn némelyest
tolkieni is. De igazsdg szerint van egy kevés tolkieni egy har-
minc évig tarté utazdsban, amelyet Alex meg én kozosen él-
tiink 4t: a kiiszkodés, a kezdeti zajos sikerek, a csaldddsok, a

varatlan és gyakran meglepd teljesitmények. Es természetesen
gy g ) y
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a korai, végsé buicst. Az Alex meg én kiovetkez6 oldalain meg-
prébédlok mindent megmagyardzni, beleértve az érzelmi git-
épités gondolati hétterét is. Most csak azt szeretném valaho-
gyan érzékeltetni, hogy a bennem tombol6 szokddr, amely
akkor csapott le rdim, amikor Alex elhagyott, és ahogyan itt,
Amerikdban mondani szokiés: elrepiilt a szivarvany tiloldaldra,
hatalmas erével kiszabaditotta addig elfojtott érzéseimet.
Igen, mindig is szerettem Alexet, mindig is egyik legkdze-
lebbdllé kollégdmnak tekintettem, mindig olyan rokon-
szenvvel és tisztelettel bdntam vele, ami egy megbecsiilt
munkatdrsunknak kijdr. Ugyanakkor mindvégig meg kellett
driznem egy bizonyos tdvolsdgot, hogy a tudomdnyos ered-
ményekrdl objektiven tudjak beszdmolni.

De hit most vége lett a tudomdnyos kutatdsnak, Alexszel
mir biztosan vége, nem kell t6bbé fenntartanom az objekti-
vitdst.

A kiilvildgbdl rdm zidulé sz6kddr sem volt kevésbé meg-
lepdé. Mialatt a média ostromdval viaskodtam, egytitt érzd
e-mailek kezdtek érkezni hozzdm. Eleinte csak csordogiltak,
dm pdr 6rdn beliil komoly zuhataggd, majd 6z6nvizzé ala-
kultak 4t. Jaimi Torok, a rendszergazddnk, kiilon részvétnyil-
vanité honlapot hozott 1étre, az Emlékezziink Alexre oldalt,
hogy a befolyé elektronikus posta ne terhelje tal a kutatdso-
mat tdmogaté alapitvdny szerverét. Tébb mint kétezer tize-
netet tettek itt kozzé egy hét leforgdsa alatt, a hénap végéig
pedig tovdbbi hdromezret, de sajét e-mail cimemet is el-

drasztotta legaldbb ugyanennyi. Néhdnyat ismeréseim kiildtek,
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tudomdnydg javaban dontdgette ezt a felfogist. Igazi forra-
dalom zajlotr e téren. Es én elhatiroztam, hogy belevetem
magam.

Egyetlen kérdést kellett még elddntenem: ,Melyik dllat-
fajtdt tanulmdnyozzam?” A vilasz egyértelmi volt. A mada-
rak tanulds Gtjdn sajdtitjdk el énekeiket, és sajdt tapasztala-
tombdl tudtam, hogy a papagdjok (legaldbbis némelyik) ké-
pesek szavakat is megtanulni. Sokan csimpdnzok felhaszni-
ldsdval tanulmdnyoztdk az ember és dllat kozotti kommuni-
kéciét. Madarakkal senki nem dolgozott. Tudtam, hogy a
madarak eszesek, és biztam abban, hogy képesek erre.

Rdaddsul mdr csak gyakorlati szempontbdl is sokkal
konnyebb madarakkal dolgozni, mint csimpdnzokkal. Mivel
nekem olyan maddrfajtra volt szitkségem, amelyik meg tud
tanulni beszélni, ez azt jelentette, hogy vagy a papagdjok és
rokonaik, vagy a holl6félék (varjak, hollok és hasonlék) ko-
ziil kell védlasztanom. Nem telt bele sok id8, hogy kideriiljon:
a papagdjok sokkal jobban beszélnek, mint a hollék és roko-
naik, és hogy a papagdjok kozott is a legkdnnyebben tanuld,
a legtisztdbban beszél fajta az afrikai sziirkepapagij, a jaké.
Tehat egy sziirkére lesz sziikségem.

Manapsdg a sziirkék a legnépszer(ibb hdzi kedvencek
kozé tartoznak. A papagdjok mdr igen régéta, korilbelil
négyezer éve szerepelnek a hdzi kedvencek kozt. Egyiptomi
miialkotdsokon is ldthatunk szelid papagdjokat, s6t a gorog és
rémai nemesi csalddok is tartottak sziirkepapagdjokat ottho-

nukban. VIII. Henrik angol kirdlynak is volt ilyen madara.
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Es persze portugdl tengerészek korében is hosszi ideig voltak
nagyon népszerliek, mint beszédes tdrsak a végtelen utazéso-
kon. A sziirkék mindemellett még gyonyoriiek is, finom
sziirke-fehér tollazattal, fehér gytrikkel a szemiik koriil, és
harsiny kdrminpiros farktollakkal. Megtudtam réluk azt is,
hogy imadjak a gyengéd figyelmet és mély, tartés kapcsola-
tokat tudnak létesiteni, aminek kovetkeztében gazddik rend-
kiviil megszeretik Sket.

En azonban eltokéltem, hogy rdm és a madaramra ez
nem lesz jellemzd. En ezt a fajtét nem kedvencnek vélaszrot-
tam, hanem kutatdsaim alanydnak, mivel nagyon tanulé-
kony. Az 1950-es években Otto Koehler német zool6gus tit-
tor8 kutatdsaival bizonyitotta, hogy a sziirkéknek kiemel-
kedd képességeik vannak a szdamok terén, és egyik asszisz-
tense, Dietmar Todt kimutatta, hogy szocidlis interakcidk
keretében roppant szivesen tanulnak meg beszélni. Tudoma-
nyos szempontbdl ennél tébbet nemigen lehetett tudni ré-

luk, de nekem ez béven elég volt.

Elméleti kémidbdl 1976 mdjusiban doktordltam, David pe-
dig 1977. janudr 1-jétdl 4llast kapott a Purdue Egyetemen az
indianai West Lafayette-ben. Abban reménykedtem, hogy
ott taldn valami médon ¢én is elkezdhetem madarakkal kap-
csolatos sajt kutatdsomat. 1977 jiniusdban elmentiink Chi-
cagdba, az O’Hare repiil8tér szomszédsdgaban [évé Noé Bér-

kdja nevezetl dllatkereskedésbe, hogy kivélasszuk a sajdt
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sziirkepapagdjomat. Az el6z8 par hénapban tobbszor beszél-
tem a maddrrészleg vezetSjével, és tudtam, hogy nyolc fog-
sdgban tenyészett madaruk van.

A hatalmas tizlet csak gy visszhangzott a kiilonféle ked-
vengjeldltek és leendd gazddik harsdny ricsajdt6l. A madar-
részleg vezetdje tidvozolt minket, aztdn odavezetett a sziirkék
6ridsi kalitkdjdhoz, amelyben nyolc egy év koriili madar volt.
»Melyiket kéri?” — nézett rdm.

Villat vontam, mivel nem tudtam, hogyan kéne viélasz-
tani koziilikk. De gy véltem, hogy mivel tudomdnyos kuta-
tésra késziilok, amely dltaldnossigban vizsgdlja a sziirkék
kognitiv képességeit, legjobb lesz véletlenszertien vélasztani.
»Vélasszon egyet maga nekem!” — kértem.

,Oké” — vdgta rd az eladd, majd fogott egy hdlét, kinyi-
totta a kalitka ajtajdt, és kihaldszta a legkénnyebben elérhetd
madarat, aztdn hdtdra forditotta a pulton, megnyirbdlta a
szarnytollait, karmait meg a csérét, és bepottyantotta egy kis
dobozba. Csak igy, minden tovébbi nélkiil.

Az Gt vissza Lafayette-be hdrom és fél érdig tartott. Elég
nagy megprobaltatds lehetett a sététbe zdrt kis terememény-
nek, akit frissen szakitottak el csapatdtdl, amellyel legaldbb
fél évig volt egyiitt. Bevittem a szdllitédobozt a biolégia tan-
széktdl kolesonzote laborba, és letettem a papagdjkalitka
mellé az asztalra, amelyet a szoba sarkdba hiztam, hogy a le-
hetd legnagyobb biztonsdgérzést nydjtsam a jovevénynek.
David felvett egy pdr vastag kesztylit, kinyitotta a dobozt,

megfogta a vergédd madarat, és némi nehézség drdn sikertilt
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bedugnia a kalitkiba. (Mindig Daviddel végeztettem el az
olyan feladatokat, amelyek megijeszthették a madarat, mivel
nekem egy bizalmon alapulé kapcsolatot kellett létrehoz-
nom vele.)

Am ebben a pillanatban teljesen nyilvdnvalé volt, hogy a
maddr nem bizik semmiben és senkiben, a legkevésbé ben-
nem. Reszketett, idegesen panaszkodott, és egyik 1abdrél a
misikra dllt a rddon. Szegényke kétségteleniil sokkos lla-
potban volt. Lithat6lag Merlintdl, a torpepapagdjtdl is ria-
dozott, aki a szoba midsik oldaldn 1évé kalitkdban lakott.
Merlin egyébként ugyanannyira félt téle.

Az én remegd, jelentéktelen kiilsejli sziirkém nem tiint
kiilsnosebben alkalmasnak a neki szdnt szerepre, de mégis-
csak itt volt a maddr, amelyik reményeim — és elvdrdsaim —
szerint meg fogja véltoztatni az emberek véleményét a télitk
kiilonb6z8 teremtmények értelmi képességeirdl. Megjott a
maddr, amelyik 6rékre meg fogja viltoztatni az életemet.
Akaratlanul is Névtelen, a kis hullimos papagdj jutott
eszembe, aki huszonnégy évvel azeldtt gyokeresen dtformalta
az életemet. Alig nyomott hirom dekdt, és tizcentis lehetett.
Ujonnan szerzett sziirkém sokkal nagyobb volt, majdnem fél
kilét nyomortt, és tobb mint 25 centi hossza volt. De éppoly
nyugtalannak, éppoly félénknek ldtszott, mint annak idején
Névtelen.

Neki azonban volt neve. Alexnek kereszteltem el.



