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szerelme romlandó. Felbontás után egy héttel lejár a szavatossági 
ideje. 

A szerelem, mint a legtöbb távoli úti cél, ritkán olyan, amilyennek 
elképzeltük.

Így hát elmenekültem Párizsba. Amely színes volt, hivalkodóan 
csillogó, káprázatosan igéző és csupa rendíthetetlen önbizalom. Épp 
erre volt szükségem egy félresikerült kapcsolat után. Aztán meg tudják, 
mit mondanak: az a legjobb bosszú, ha az ember vidáman él.

Párizs akkor is, mint most, sőt, főleg akkor, amikor tizenhat évesen 
először láttam néhány napra, reményteli, csillogással övezett város 
volt. Azoknak való, akik az esztétikus, romantikus és eleve reménytelen 
dolgokra vágynak. Akik csodás emberek akarnak lenni. És csodás éle-
tet élni.

Emlékszem, ahogy egy gyönyörű estén róttam a macskaköves 
utcát, és igyekeztem nem elpirulni, amikor egy szemtelen pincér rám 
kacsintott, az járt a fejemben, milyen furcsán otthonos ez az egész. 
Ahogy a franciák mondják, végre jól éreztem magam a bőrömben, ki 
tudja, miért.

Életünk bizonyos perceiért élünk. Rendszerint azokért a pillanato-
kért, amikor váratlanul elfog bennünket a boldogság, és rájövünk, 
hogy egy futó pillanatra hihetetlenül elégedettek vagyunk. Ezeknek a 
pillanatok elsöprő erejük van. El tudják hitetni velünk, hogy minden 
percünk ilyen lehet, bár valójában olyan ritkák, akár az a másik esz-
mény: a Tökéletes Élet. Annyira magukkal ragadnak, hogy bármit 
megtennénk a meghosszabbításukért, és eltöltenek a csalóka remény-
nyel, hogy tartós boldogsághoz vezetnek.

Párizsi tartózkodásom nem tartott soká. Néhány hét után vissza 
kellett mennem Londonba, vissza az újságíráshoz, a határidőkhöz, a 
való életbe. De azt a pillanatot nem tudtam kiverni a fejemből. És 
most, harminc-egynéhány évesen, a magazinoknál töltött keserves 
évek után elhatároztam, hogy visszatérek kedvenc városomba, mert 
látni akarom, rátalálok-e megint a varázslatra, amely annyira megbű-
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völt tizenhat évesen, azután huszonnégy évesen, és évekig újra meg 
újra. Rátalálok-e ismét emlékeim Párizsára meg talán egy kis románc-
ra, ha létezik még ilyen.

Tudják, az igazság az, hogy titokban mindannyian ábrándokat 
kergetünk. A martini-gőzös káprázatra vágyunk; a külföldi kaland gaz-
dag élményére. Még akkor is, ha egy városba leszünk szerelmesek. 

Tehát isten hozta önöket az életemben, ebben a párizsi életben, 
amely sokkal mesésebbnek bizonyult, mint valaha képzeltem.
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. 10 . 

Párizs ruha nélkül

A párizsi nő két dologra költi a pénzét: 
cipőre és fehérneműre.

Anonymous

Ma igen fontos találkozóm van. Egy köztiszteletben álló tanácsadó 
fogad, akihez nehezebb bejutni, mint a pápához. A hatodik kerületben 
egy szerény boltajtó mögött igen sikeres vállalkozást vezet, ahol a pári-
zsi nők fele megfordul. Tehát a megbeszélt időben ott kell lennem még 
akkor is, ha megbotlom a járdaszegélyben, és eltöröm a lábamat. 
Bevallom, ha valami szerencsétlen baleset következtében begurítaná-
nak a kórházba, érzéstelenítést kérnék, és gyalog visszabicegnék, csak 
hogy találkozzam vele. Annyira várom, hogy halljam, mit fog mon-
dani.

Ez a szakértő tudja a város titkainak legalább a felét – legalábbis 
azokat, amelyek a legpompásabb hálószobákból szivárognak ki. Nem-
csak arról van tudomása, hogy kinek van viszonya – vagy kinek lesz –, 
hanem arról is, hogy kivel, és hogy mit művelnek legszívesebben a 
takaró alatt. Vagy legalább azt, hogy közben mit viselnek.
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Tudják, ez a nő, Sabbia Rosa egy híres bal parti fehérneműbolt 
tulajdonosa, és többet tud a párizsi nőkről, mint a nőgyógyászuk.

Mi tagadás, amit Madame Rose tud, attól a párizsi házasságok fele 
zátonyra futna, arról nem is beszélve, hogy a média megőrülne izgal-
mában. De azt hiszik, kifecseg bármit? Nem. Hát persze, hogy nem. 
Neki az a dolga, hogy felöltöztesse a nőket a gyönyörre. Nem az, hogy 
megbeszélje, kinek köszönhetik.

A fehérnemű mesterei Párizs titkos terapeutái. Többet tudnak, 
mint az összes pszichológus, orvos, plasztikai sebész és fodrász együtt-
véve. Sokan közülük a napilapokból meg az elegáns magazinokból 
értesülnek a párizsi társasági élet legújabb fejleményeiről, és természe-
tesen sokan felismerik vevőiket a társasági oldalakon. De mivel mind-
egyik maga a diszkréció, egy szót sem szólnak, amikor az a vevő más-
nap bejön, és csöndben rendel három új bugyi és melltartó-garnitúrát, 
mert a múlt héten vásároltaknak meglepően nagy sikere volt. Arról is 
hallgatnak, hogy tudják, a vevő nem a férje, hanem a szeretője kedvéért 
vásárolja a garnitúrákat. És azt végképp nem árulják el, hogy azért 
tudják, mert a férj egy hete járt a boltban egy másik nővel, egy másikfajta 
bugyi és melltartóegyüttesért. Mint mindenki, aki szakmájából adódó-
an bizalmas értesülésekhez jut, Párizs fehérnemű-szakértői is csipkével 
és selyemmel borított keblükbe rejtik a város legmeghittebb titkait. 

Ha az ember Párizsban él, a fehérnemű a legfontosabb befektetései 
közé tartozik. Az fehérnemű meg a cipő. Ahogy senki sem merne 
ócska cipőben megjelenni, odáig sem alacsonyodna le senki, hogy 
rongyos, szürke, formátlan bugyit húzzon fel. Mert akkor azt monda-
nák róla, hogy rongyos, szürke, formátlan bugyiban jár. Márpedig 
Párizsban senki sem akarja, hogy ezt mondják róla. Szerintük, aki 
képes felvenni egy rongyos, szürke, formátlan bugyit, az maga löki egy 
másik nő karjába az emberét. Ha meg akarsz szabadulni a szeretődtől, 
csak vágd be a helyes fehér bugyidat a mosógépbe egy halom sötét 
ruha mellé, engedj rá forró vizet, és megnézheted, mi lesz a szerelmi 
életeddel. Az ócska fehérnemű ellenkezik a párizsi nőiség lényegével. 
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A legtöbb itteni lány elborzadna a gondolattól, hogy Marc Jacobs-
szoknyája alatt olcsó pamutbugyit viseljen. A csábos hölgyek nem 
hordanak kinyúlt bugyit. Még senki sem kapott gyémánt nyakláncot 
vagy gyöngysort gazdag párizsi szeretőjétől, ha tízéves Marks & 
Spencer-pamutalsót viselt. Itt a nők szégyentelenül kacérkodnak. 
Márpedig nehéz kacérkodni, ha a bugyid felcsúszik a fenekeden, vagy 
le a térdedig.

A párizsiak úgy szeretik a szép fehérneműt, hogy annyit járnak a 
Princesse Tam Tamhoz vagy Sabbia Rosához hasonló boltokba, mint 
a gyógyszertárba vagy a szupermarketba. (Így aztán a városban majd-
nem annyi a fehérneműbolt, mint a pékség.) Mintha azt mondanák: 
– Ja, kedd van? Akkor talán ideje új fehérneműt venni… – A legtöb-
ben már a hétvégére készülnek, tudják, hogy az esedékes randevúra 
kell majd két-három együttes. Az igazán ügyesek figyelembe veszik 
minden szeretőjük ízlését: kis piros darabbal kedveskednek a lakásfel-
újítást végző vállalkozónak, szűzies fehér csipkével az Angliából idere-
pülő üzletembernek, őrjítően szexi fekete garnitúrával az olasznak, aki 
friss olajbogyót meg remek bort hoz, és aranyos halvány rózsaszínnel 
az amerikai kereskedőnek, aki azt szereti, ha a nő szelíd, engedelmes 
és csendben marad… A kedvenc szerető kapja a lágyan omló, selymes 
fehérneműt. A férjnek természetesen az jut, ami a nap végére a fiók 
alján maradt.

Párizsban olyan komolyan veszik a finom fehérneműt, meg azt, 
hogy mit viseljünk, amikor nem viselünk semmit, hogy mindez már a 
nemzeti büszkeség tárgya. A nagy áruházak átrendezik az eladóteret, 
hogy minél több hely jusson a rafináltan csipkézett, sokat sejtető dara-
boknak. Külön figyelmesség, hogy a kétféleképpen – nappali és esti 
fénnyel – megvilágítható próbafülkékben tanulmányozhatjuk, milyen 
díszletben hogyan nézünk ki. 

A lakosztály méretű összegekért kapható zacskós tea méretű mell-
tartóknál és bugyiknál is meglepőbbek a vásárlóik. Vannak köztük 
fiatal nők idősebb férfiakkal, „korosabb nők” sokkal, sokkal fiatalabb 
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férfiakkal, újsütetű párok, akik le sem tudják venni a kezüket egymás-
ról, meg jól öltözött dolgozó nők, akik tengerészkék meg fekete együt-
teseket vásárolnak, hogy jobban érezzék magukat a formaruhában.

Amíg Londonban vagy Ausztráliában éltem, nem voltam valami 
nagy fehérneműgyűjtő. Beértem egy fiókra való közepes árú Simone 
Pérèles-darabbal, eszembe sem jutott La Perlába vagy más elegáns 
márkába bújni. Túlzásnak találtam, hogy 180 dollárt fizessek egy mell-
tartóért, bármilyen káprázatos szexet ígért jutalmul. De most szinte 
futok a legközelebbi fehérneműbolthoz, és dobom a pultra a hitelkár-
tyámat. Miért? Hát az egyetlen okból, amiért egy lány sürgősen fehér-
neműt vásárol. Találkoztam egy férfival…

Múlt héten történt, amikor a metró bejáratánál lődörögtem, és 
azon töprengtem, kegyelmezzek az új cipőm sarkának, és metróval 
menjek a Marais-ba, Párizs lélegzetelállítóan gyönyörű várostörténeti 
múzeumába, a Musée Carnavalet-ba, vagy inkább – erősítendő a 
vádlimat – gyalogoljak. Alig egy másodperce ténferegtem ott, amikor 
mögém lépett egy férfi, és tökéletes angolsággal megkérdezte: – 
Eltévedt, madame? – Hátrafordultam, és egy magas, fekete hajú, 
remek szabású tengerészkék öltönyös, fehér inges, negyvenes évei 
végén járó férfival találtam szemben magam, aki komolyan nézett 
rám. Az járt a fejemben, a metró közelében, hogy a nőiesen kifinomult 
férfi netán „metroszexuális”.

– Nem… Köszönöm, uram – hebegtem zavart mosollyal, és össze-
rándult a gyomrom. Ahogy visszagondolok rá, nem is értem, hogy mit 
képzeltem. Franciának akartam tettetni magam? Mindenesetre sike-
rült elijesztenem. Csak vállat vont, elmosolyodott, és eltűnt az állomás 
mélyén. Én meg ott tipródtam, egyik lábamról a másikra álltam, és 
nem csak azért, mert törte a sarkamat az új cipő.

Mi tagadás, valóban eltévedtem. Csak szégyelltem bevallani. Nem 
akartam kérdezősködni. Magabiztos akartam lenni. Francia.

Ahogy ott szerencsétlenkedtem, és már majdnem elsírtam magam, 
hozzám lépett egy másik, kevésbé barátságos, de szintén párizsi önbi-
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zalommal megáldott férfi. Nem volt jól vasalt, elragadó vagy szédítően 
elegáns. De barátságos tekintetű. És olyan kedves arcú, hogy az ember 
úgy érezte, könnyen összebarátkozna vele.

– Megbocsásson, madame – szólított meg kedvesen. – Jól van?
– Nem – vallottam be csüggedten. – Tudna segíteni? Azt hiszem, 

eltévedtem.
Barátságosan nézett rám, bár kétségtelenül rájött, hogy nem sely-

mes francia fehért viselek, hanem fekete pamut Marks & Spencert, és 
szívélyesen megmutatta, hogyan jutok legkönnyebben a Marais-ba, 
ami egyszerűnek látszott.

Azután kedves gesztussal felajánlotta, hogy elkísér. Ez is olyan 
váratlan párizsi pillanat volt, amelyről az ember nem is tudja, mivel 
érdemelte ki őket.

Elmentünk a Carnavalet-ba, ahol engem egészen megigézett a 
belső kert a miniatűr virágágyaival, és a pompás szalonok sora. Aztán 
megvacsoráztunk, mert tudott itt a sarkon egy kis troquet-t, ami a kávé-
ház egyik régi nevének, a mastroquet-nak a rövidítése, magyarázta, de 
valójában egy barátságos hely a közelben, ahol jó az étel, barátságos a 
kiszolgálás, és csak a helybeliek ismerik.

Vacsora után lesétáltunk a Szajnához, közben elmondta, mivel 
foglalkozik (az étel- meg borszakmában dolgozott), és arról beszélt, 
Párizs milyen szép lett megint, most, hogy a párizsiak újra élvezni 
tudják. Aztán hozzám fordult, és megcsókolt ott a folyóparton a szép-
séges, csípős téli ég alatt, a telihold fényében, mely ezüstre festette a 
vízen a hullámokat.

Vágy volt első holdfényre.
Azóta kétszer találkoztunk, csak egy kávét ittunk a Café de Flore-

ban, és mindkét alkalommal ledobott mindent – zacskókat, laptop-
táskát, zöldséget –, és arcomat két kezébe fogva megcsókolt. Eddig 
nem ismertem ilyen szenvedélyt.

Ezért úgy érzem, franciásan kell viselkednem, és feltöltenem az 
fehérneműkészletemet. Szükség esetére.
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Powerbook, egy házvezetőnő, egy Van Cleef & Arpels-smaragdköves 
jegygyűrű, egy mérték után készült szmoking, bármelyik 1989 előtti 
Porsche 911-es, bármelyik hetvenes évekből való BMW motor és egy 
jó válóperes ügyvéd. Valamint egy jó párna.

Hát én mindezt imádom, és örömmel elfogadnám – jó, talán a 
válóperes ügyvédet nem –, de érdeklődésemet a melltartó keltette fel 
igazán. Hogyan minősülhet egy csipke fehérnemű luxuscikknek, töp-
rengtem akkoriban. Különösen, ha rendszerint nem is marad az 
emberen annyi ideig, hogy kellőképpen megcsodálják. Ne értsenek 
félre: én éppúgy imádom a káprázatos melltartó eleganciáját, mint 
akármelyik lány. De nem hiszem, hogy a fehérneműtől olyan szexi lesz 
a járásunk, mint például egy mesés cipőtől. Kétlem, hogy annyi önbi-
zalmat meríthetünk belőle, mint a bűnösen magas sarkakból.

Az ausztrál ABC rádió nemrégen egy teljes műsort szentelt a cipők 
látszólag ártalmatlan témájának. A műsorkészítő lenyűgöző kommen-
tátorgárdát hívott össze: ott volt pár mérték után dolgozó cipész mel-
lett többek között Maggie Alderson stílusszakértő és író (korábban az 
angol Elle főszerkesztője, jelenleg az ausztráliai Good Weekend magazin 
divatrovat-vezetője) és Lydia Kamitsis a Louvre-beli Musée de la 
Mode et du Textile főkurátora. A saját bevallásuk szerint cipőmániás 
szakértők közt szóba került minden az üvegtopántól a piros cipőig 
(addig a fajtáig, amely az első pillanattól bajt jelent), és – ami a legér-
dekesebb – a Louvre alagsorában lévő „cipőmennyország” fiókjaiig. 
Hogy mi volt a műsor végső tanulsága? Az, hogy még mindig a cipő a 
legfőbb közérzetjavító. – Nem csak az önbecsülésed szintjét emeli meg 
– szokta mondani egy barátnőm.

Minden a cipőn múlik. Talán még inkább, mint a fehérneműn. És 
ezt sehol sem tudják jobban, mint Párizsban, a szexi tűsarkak városá-
ban. Jó, tudom, vannak, akiket a melltartó meg bugyiegyüttesek hoz-
nak lázba, mások a szuper formákkal őrjítik meg az emberüket (a 
sajátjukkal, meg Sabbia Rosa csipkeremekeiével). De azt hiszem, ha 
arra kérjük a párizsi nőket, hogy válasszanak a fehérneműjük meg a 
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cipőjük közt, a fehérnemű marad alul. A francia cipő új értelmet ad az 
„elbűvölő” szónak.

A magas sarkú francia cipő legendás híre jóval korábban elért 
hozzám, mint ahogy a városba jöttem. Iskolatársam volt a híres 
Rothschild-család egyik tagja, aki gyakran repült Franciaországba a 
családi birtokra. A mamája mindig cipőkkel megrakott bőröndökkel 
jött haza. – Imádom Ausztráliát – turbékolta egyszer –, de a cipőitek 
egyszerűen borzalmasak!

Tehát amikor tizenhat éves diákként megérkeztem a városba, első 
dolgom az volt, hogy keressek egy cipőboltot. Látni akartam, valóban 
olyan isteniek-e, amilyennek a barátnőm mamája mondta őket. Végül 
találtam egy üzletet a Champs-Élysées-n. Odabent megszámlálhatat-
lan polcon sorakoztak a hihetetlen cipők. Akármelyikért odaadta volna 
az ember a fiúját Paris Hiltonnak.

Most, két évtizeddel később még mindig odaadnám a fiúmat 
egyetlen pár francia gyártmányú cipőért. És nem vagyok egyedül. 
A párizsiak imádják a lábbelijüket. Az igazat megvallva, annyira komo-
lyan veszik a cipőt, hogy szinte ez a társadalmi elfogadottság mércéje. 
Ha nekem nem hisznek, vágjanak neki Párizsnak ócska cipőben, és 
figyeljék meg, milyen kiszolgálásban részesülnek. Másnap meg vegye-
nek fel egy lélegzetelállítóan elbűvölő cipőt, aztán mondják meg, nem 
változott-e meg az életük.

Emlékszem, egyszer egy szép butikszállóban laktam az Eiffel-
torony közelében, és az első napokon lapos sarkú balerinacipőben 
jártam. Néhány cikket kellett írnom egy pár magazinnak, úgyhogy 
minden nap gyalog rohangáltam a városban reggeltől estig. Egyszerűen 
nem bírtam volna ki magas sarkúban. Abban a fajtában semmi esetre 
sem, amelytől az ember vádlija olyan lesz, mint az ausztrál modell Elle 
Macphersoné, a járása meg akár Naomi Campbellé. Két órán belül 
orra buktam volna. 

De a negyedik nap délelőtt szabad voltam, és mivel untam már a 
fekete hosszúnadrágot meg a kitaposott fekete papucscipőt, megpró-
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báltam belepréselni fájós lábamat egy elegáns tűsarkúba. Lebotladoz-
tam reggelizni, és boldogan leroskadtam a legközelebbi székre, köz-
ben azon töprengtem, nem volna-e okosabb visszamenni a szobámba 
cipőt cserélni.

Egyszerre mellettem termett a tulajdonos, aki addig összesen tíz 
szót sem szólt hozzám, és úgy dicsérte meg a cipőmet, mintha nem 
nézte volna ki ebből az elhanyagolt külsejű ausztrál újságíróból, hogy 
„képes így kivakarózni”, ahogy a bozótosban mondják.

A következő órában nem győzött eléggé a kedvemben járni. És 
egyfolytában a lábamat bámulta. Én mondom, aznap mindent annak 
a cipőnek köszönhettem.

Mi tagadás, kissé nyugtalanító élmény volt. Ma sem értem, hogy-
hogy nem dobott ki, amikor bejelentkeztem. Szinte látom, ahogy lenéz 
a félretaposott cipősarkamra, és azt mondja: – Sajnálom madame, 
nálunk nincs hely. Ennek a förtelmes cipőnek semmiképp.

De hát mi az a francia cipőkben, aminek a francia nők nem tudnak 
ellenállni? Én megmondom. A francia cipő felépíti a lábat. A formát-
lan boka gyönyörű lesz benne, a vaskos vádli karcsú. Minden ruha 
elegáns darabbá magasztosul tőle, és úgy képes a csábításra, úgy tud 
kihívó és kacér lenni, hogy egy pillanatig sem tűnik olcsónak. Még a 
sima kosztümöt is izgalmasabbá teszi, az egyszerű fehér ruhát meg 
Marilyn Monroe-hoz illő születésnapi ajándékká Kennedy elnöknek. 
Ha Elizabeth Hurley ma akarná elindítani a karrierjét, valószínűleg 
nem biztosítótűkkel összefogott ruhájával, hanem francia cipővel ten-
né emlékezetessé első médiaszereplését.

Véleményem szerint a legszebb francia cipőket Christian Louboutin 
készíti. Valahogy még a lapos sarkú balerinacipője is csábító. Magas 
sarkú remekeinek jellegzetes piros bőrtalpáról mindig felismerjük egy 
dzsesszklub vagy fényes étterem elegáns törzsvendégei közt a Louboutin-
rajongókat. A talpukra van írva feketén-pirosan. (A Szex és New York 

zárójelenetében Sarah Jessica Parker feledhetetlenül ringó csípővel 
lejtett a párizsi utcákon égig érő sarkú Christian Louboutinjében.)
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De nem minden karcsú párizsi sarok Louboutin remeke. Ott van 
még Rodolphe Menudier, Charles Jourdan, Michel Vivien és Pierre 
Hardy. És a bulizó lányok kedvence Bruno Frisoni, akinek a játékos 
cipői egyetlen csíkos szalagcsokorral azt mondják: „nézz rám, csókolj 
meg, és vigyél haza ma este”.

Sejtik már, mit akarok mondani a párizsi cipőkről? 
Egyszer fotósorozatot készítettem Londonban egy francia model-

lel, aki épp akkor költötte el az első csekkjét egy meghökkentő, bűnö-
sen dekadens magas sarkú francia cipőre. Azt hiszem, 1500 ausztrál 
dollárnak felelt meg az ára. De nem vagyok biztos benne. Egy nullával 
több is lehetett. A lényeg, hogy annyira beleszeretett a szexi új cipőjé-
be, hogy még akkor sem volt hajlandó levenni, amikor a stylist azt 
mondta, egyik-másik ruhához nem megy. A modell duzzogott, a stylist 
könyörgött, a fotós egyre dühösebb lett. Végül a modell előállt a meg-
oldással. Ne legyen rajta semmi más, csak a cipő. A fotós olyan lett, 
mint aki meghalt és mennybe ment; mohón pillantott a stylistra, aki 
vállat vont, és eltűnt a stúdió mélyén egy méregdrága Valentino-
ruhakölteménnyel. Tehát a fotós lefényképezte a modellt egy szál új 
cipőben, a ruhák meg egy próbababán lógtak, s mögöttük egy vaskor-
lát. A magazin főszerkesztője, aki fizette az egészet, nagyon ötletesnek 
találta a fotót, és címlapra tette.

Csakhogy ezzel a lábépítő eleganciával van egy probléma, még-
hozzá nem is kicsi. Párizst egyszerűen nem a gyönyörű magas sarkú 
cipőknek építették. Ott a város kockaköveivel, járdaszéleivel és gyalog-
hídjaival, meg ott vannak a cipők toronymagas sarkukkal és bonyolult 
felépítésükkel, és a kettő egyszerűen nem fér össze. 

Így aztán az utóbbi évben egyre nagyobb teret hódít egy új cipő 
divatja, mely kevésbé nyaktörő a tipikus párizsi magas sarkúnál, és a 
párizsi nők kedvükre rohangálhatnak benne. A lapos sarkú balerina-
cipőé. 

– Párizsban jobb lapos sarkú papucscipőben járni, mert a magas 
sarok túl veszélyes – jelenti ki Alexandra, amikor a Ladurée-nál felve-
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tem a problémát a forró csokoládé fölött. – Van, aki magas sarkút 
hord, de csak ha taxival megy a szeretőjéhez. Máskor jobban szeretjük 
a lapos sarkú papucscipőt. Kényelmesebb.

Mi tagadás, az Alexandrához hasonló francia nőkön a lapos sarkú, 
főleg a balerinacipő egyáltalán nem látszik laposnak. Stílusos, intellek-
tuális, bohém és eredeti. A Mókás arc Audrey Hepburnjét, a Kifulladásig 
Jean Sebergjét meg a hatvanas évek Bardot-ját juttatja eszünkbe. 
Olyan Kate Mossos; olyan Vanessa Paradisos.

– Ez a kultúrsznobok sarokmagassága – hagyja helyben Emily 
később, amikor felhívom, hogy kikérjem a véleményét. – Pillanatnyilag 
egész Párizs kedvence a lapos sarkú balerinacipő. Ha farmerhez vise-
led, akkor is intellektuális és kifinomult a megjelenésed. Ezt hordják a 
modern beatnikek. 

Sajnos én világéletemben csak farmerhez és térdnadrághoz visel-
hettem lapos sarkú balerinacipőt, mert rövidebbnek látszik benne a 
láb. És nem nagyon franciásnak. De egyetértek Alexandrával: olyan 
kényelmes a párizsi utcákon rohangálni benne, hogy nehéz visszaszok-
ni a magas sarkúra. 

A lapos sarkú balerinacipő még elfoglalhatja a híres párizsi sarok-
pántosok és tűsarkúak helyét. Ahogy Alexandra mondja: – A francia 
nők imádják a magas sarkú cipőt, de jobb meghagyni a kifutóra, az 
étterembe meg az ágyba…
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